Harpo – Fabio Viscogliosi

 

Actes Sud ed., collection « un endroit où aller »,  2020.

 

Harpo (1888-1964) fut, au cinéma et dans la vie, l’un des cinq Marx Brothers (Croucho, Harpo, Chico, Gummo et Zeppo) ; il incarna le rôle du frangin singulier, inattendu et délirant, burlesque et absurde, perdu entre rêve et réalité; celui qui crevait l’écran de son regard doux et énigmatique ; ce fut celui par qui, peut-être, survenaient les pires (et géniaux) délires visuels de la célèbre fratrie. Muet sur scène ou à l’écran, mais pas à la ville, il était le contrepoids idéal aux grandioses délires verbaux de Croucho, son frère ainé.

Il livra sur le tard une autobiographie qui expliquait qu’à l’occasion d’une tournée en solo en Russie, le voyage flirta, selon ses dires, avec l’espionnage en pleine Guerre Froide. L’auteur de « Harpo », Fabio Viscogliosi, sans doute peu convaincu, revisite cet espace-temps jugé peu crédible, invente à l’acteur une seconde vie temporaire à l’amorce de l’épisode, une existence parallèle qui, semble t’il, fabule tout autant. Vrai ou pas ? Quelle importance quand, des Marx Brothers, on peut attendre tout et n’importe quoi ; c’est ce qui fait leur sel, leur folie, leur génie.

Cet écart temporo-spatial est le sujet de la présente novella.

C’est au retour de Moscou, au Havre à la descente du train, que bourgeonne l’uchronie ; Harpo a des envies de Nationale 7 ; il emprunte seul, plein sud, en voiture de location, une route buissonnière qui, en plein hiver, le mène au cœur du Massif Central.  Isolé au cœur de la plus froide des nuits et des saisons, entre Ardèche et Haute-Loire, un grave accident de la route l’attend, il y perdra pour un temps la mémoire.

La suite appartient au récit entre découverte et immersion dans une culture paysanne française des années 30, minimaliste, traditionnelle, encore ancestrale, taiseuse mais accueillante et un clan Marx recourant aux services de l’Agence Pinkerton pour retrouver leur frère disparu (le détective choisi est aux antipodes du genre, il confie son enquête à l'intuition, au flair, au vent de l'air qui passe, à la chance, au flux et au reflux de l'inutile; il ressemble tant à Harpo).. 

Une France d'antan, repliée sur le passé; New-York et USA où l'instant est aux paillettes, à l'argent facile et au m'as-tu-vu Hollywoodien. Contraste géographique et humain, Harpo va resserrer sa vie sur l’essentiel.

Ce très court roman avait tout pour me plaire. Les lectures rapides et simples me sont nécessaires par les temps qui courent ; 165 pages et de nombreux chapitres éphémères firent l’affaire. « Harpo », en simple titre à l’ouvrage, aurait pu rester énigmatique si ce n’est que le prénom s’est accolé automatiquement aux Marx Brothers que j’ai, de tous temps, adorés et qu’en bandeau rouge autour de l’objet-livre, apparaissait la trogne d’Harpo, haut-de-forme noir et cabossé, perruque blonde et frisotée, regard angélique, rêveur et énigmatique. La 4 de couverture ventait un thème qui cousinait avec l’uchronie, une non-biographie manifeste, curieuse et inattendue, un artéfact littéraire comme parfois je les aime. Mais ce qui emporta le morceau fut, qu’ouvrant le livre, je tombais sur des noms de lieux campagnards qui sont presque miens.

S’ajoute le pouvoir de l’écriture, Fabio Viscogliosi le possède manifestement. Entre concision de compte-rendu et poésie des mots apportée aux phrases, entre hommage sincère à l’acteur et plaisir ludique de la fable se nichent des effets de style étonnants au sein d’une prose aisée et facile, évocatrice et douce ...

A lire.